文|方略
- 35亿.
这个数字, 比去年少了整整3个亿.
国庆档收官的那个夜晚, 制片方的微信群里静得可怕. 没人敢先开口. 大家都在等, 等一个"其实还好"的安慰.
可数据摆在那里. 冷冰冰的.
《志愿军》系列砸进去15个亿, 三部电影总票房25亿, 账面上直接亏掉一半. 那些拍板投资的老板, 估计正对着报表发呆.
反倒是那部没人看好的《震耳欲聋》, 6000万成本, 1. 75亿票房, 片方躺着数钱.
这就是电影市场. 有时候砸钱未必有用. 有时候真诚反而值钱.01
其实早有征兆.
我一个朋友在某院线当排片经理, 节前就跟我吐槽:"今年片单看着就累."
五部主力电影, 三部主旋律, 一部文艺片, 一部小成本. 套路清晰得像教科书.
《志愿军:浴血和平》作为系列收官之作, 片方寄予厚望. 前两部分别收获9. 03亿和12. 06亿, 这第三部怎么着也得有个8亿吧?
结果4. 5亿. 直接腰斩.
我去首映那天, 影厅里坐了不到四成. 散场时听到前排大爷跟老伴说:"还是那一套,看着就困."
老实说, 观众不是不爱国. 是真的审美疲劳了.
同样的灰滤镜. 同样的冲锋号. 同样的"最后一口气炸掉碉堡".
看完连发朋友圈的素材都找不到.02
唯一让人意外的是《731》.
成本不到3亿, 最终票房18. 68亿, 净赚4个多亿. 国庆档唯一的赢家.
秘诀其实很简单:不把观众当背书机器.
这部电影把历史拍成了惊悚片质感. 镜头稳, 细节狠, 情绪饱满.
豆瓣上有条高赞短评:"看完直接扔掉了手里的关东煮."
这就是情绪变现的力量.
相比之下, 《刺杀小说家2》3亿成本换回2. 95亿票房. 特效贵得每一帧都在冒烟, 可观众只记得"不如第一部燃".
续集魔咒不是剧本问题. 是时间差.
三年前视效惊艳, 三年后游戏画质都卷到8K了, 影院还在原地踏步.
口碑一掉, 票补也救不回来. 上映第三天票房跌幅58%, 直接腰斩.03
最让我印象深刻的, 是《震耳欲聋》的逆袭.
没有明星. 没有IP. 6000万成本.
就是一个聋人律师打官司的故事.
可它硬是在一堆大制作中杀出血路, 最终收获1. 75亿票房.
我二刷那天, 票根留着当书签. 银幕上聋人律师打不赢官司, 仍在法庭中央用手语比出"我听得见". 那一刻影厅安静得能听见爆米花融化.
观众永远会为真诚买单. 套路只能骗到首日预售.
可惜盘子太小. 只占档期总票房的9. 5%, 救不了大盘.04
数据背后, 是观众心态的变化.
灯塔调研显示, 今年国庆购票决策中, "口碑权重"首次超过"演员阵容", 比例拉到63%.
说人话就是:朋友圈没人夸, 再爱的爱豆也带不动.
95后情侣把"看电影"排在密室逃脱之后. 理由很简单:密室能发朋友圈, 电影只能发票根.
亲子家庭更直接. 娃一句"不如回家看奥特曼"就能省下三张票.
节假日票房占比从2019年的32%跌到今年的24%. 影院从"必选项"变成"可选项". 这才是真正的冷水澡.
流媒体平台同步上线的新剧《边水往事》, 假期七天热度破9000. 客厅大屏+弹幕, 体验不比影院差, 还省掉50块爆米花税.
影院经理私下吐槽:"以前怕盗版,现在怕平台."
所以, 别急着骂观众冷漠.
市场把"大制作+主旋律"当保险丝, 烧到最后才发现保险盒早就空了.
想让人掏钱, 先得把故事说圆. 要么像《731》给情绪一个出口, 要么像《震耳欲聋》给社会一个耳光.
否则, 再大的档期满屏都是炮灰.观众不欠电影一张票, 电影却欠观众一个必须进影院的答案.
2026年国庆档, 谁还把历史当PPT, 谁就会被市场按在地上摩擦. 谁能把人心拍出声响, 谁就能成为下一个黑马.
电影不是开会. 观众不是兵.
别再用大喇叭喊我们进场了.
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)