杨振宁生前日常：开车送学生，谈物理，三十年前建议的方向如今全爆了
有些人一辈子都在用行动影响身边人，哪怕走到生命的尾声，依然像灯塔一样照亮后来的路。
2025年10月18日中午，杨振宁先生离开了大家，消息传出来，很多人心里都像被拉了一下。
苏刚教授——中科院理论物理所的老师——听到的时候，窗外都暗了半截。
苏刚跟杨先生做过博士后，脑子里一下子全是九十年代初在纽约州立大学石溪分校那些往事。
要说杨振宁的影响力，不光在于他那些让人听了就觉得高不可攀的物理理论，更在日常点滴里。
他刚认识苏刚的时候，送了本自己签名的论文选集，然后问：“你对什么方向感兴趣？”还顺手给了几个建议：非线性物理、激光制冷、玻色-爱因斯坦凝聚。
那会儿说实话，谁能想到这三条路，三十年后全都成了世界物理的大热门？
杨振宁看问题，就是这么准。
石溪分校每周三下午，杨先生的办公室开讨论会。
只要没什么特别的事，他都不缺席。
跟苏刚和余理华老师一起钻研问题。
最有意思的是，讨论经常拖到天黑，杨先生还会亲自开车送苏刚回住处。
其实那一路上，聊的还都是学问——什么物理难题、科研方法，不管路上多堵，学术热情一点不打折。
苏刚后来回想，觉得自己是被杨先生这种“活到老学到老”的劲头给感染了。
说起做学问，杨振宁一再强调，干科研千万别只在别人的路上搭积木。
必须得从根上找问题，从最本质的地方开工。
苏刚说，杨先生这句话像指南针一样，一直影响着他。
其实杨振宁一辈子的成果，也都靠这股劲。
上世纪五十年代，他和米尔斯提出了非阿贝尔规范场论，把粒子物理的地基打牢了；1956年又和李政道提出了弱相互作用的宇称不守恒，直接给高能物理翻开新篇章。
后来还有“杨-巴克斯特方程”，在统计物理、量子群这些领域都炸开了锅。
杨振宁做科研，就是不怕走难路，不怕挑战老观念。
其实杨振宁身上还有一点让人服气，就是心里始终装着祖国。
那阵子只要国内有代表团来访，他和夫人聂华桐总是亲自接待，还帮着翻译、解说。
苏刚后来才知道，杨先生通过各种项目，资助了快百名国内年轻学者到美国进修。
石溪附近那家“满庭芳”中餐馆，成了中国学者聚会的据点。
后来杨先生回国，定居清华，把心血全投到了中国科教事业上。
清华高等研究院、国科大的讲座，杨先生几乎是拼尽气力跑场。
他给学生讲“物理之道”，有人问他怎么不觉得懈怠，他直接笑着说：“我从来不会懈怠！”这种认真，谁听了不受感染？
更让人感动的是，杨先生年纪快到百岁，还跑去国科大雁栖湖校区给几千学生做报告，声音又响又亮。
他鼓励大家一定要抓住时代机遇，别让年轻的黄金时间溜走。
苏刚说，每次听杨先生讲话，都觉得自己身上有了一股劲。
这种敢拼、敢闯的科学精神，才是他最大的遗产。
要说杨振宁给中国科学界带来的东西，不只是理论成果。
他用自己的一生，帮中国人树立了科学自信。
从清华园的少年，到诺奖领奖台上的中国骄傲，再到把“规范场论”写进世界科学史。
他的理念——“宁拙毋巧，宁朴毋华”，不是一句口号，而是教了无数学生怎么做人、怎么做学问。
杨振宁走了，但那些办公室里的讨论、车上的学术聊天、讲堂里的鼓励，已经变成一盏盏灯。
后来人会继续在这条路上走下去。
就像苏刚说的，勇于挑战、甘当人梯，这些都留在了中国科学的骨子里。
科研其实不需要高调，需要的是一点一滴的积累、不断的奋斗。
也许这就是对杨先生最好的怀念。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)