冯淬帆，这位让无数影迷捧腹大笑的“冷面笑匠”，在81岁高龄时静静地离开了我们。当我在手机上看到他去世的消息时，心头一阵酸楚。这位以“犀牛皮”一角在香港电影黄金时代风靡两岸三地的传奇人物，再也无法在银幕上说出那句“香蕉你个芭乐”了。
2025年10月31日晚上，冯淬帆在台湾新北市林口的独居所安详辞世。当地议员蔡淑君在凌晨发布了这一消息，一句简短的“一路好走”承载了无数人心中的惋惜，而他那句“人生不必太计较”也仿佛成了他一生的真实写照。
对于如今的年轻人来说，冯淬帆的名字或许略显陌生，但那些曾在香港电影黄金时代看过喜剧作品的人，必定对他印象深刻。
冯淬帆1945年出生于广东顺德，年仅四岁时随家人逃难来到香港。父亲冯镜华是粤剧界的知名人物，但冯淬帆并没有走上传统戏曲的道路。1965年，他踏入演艺圈，先是在香港电台担任播音员，随后成为话剧演员，1968年加入TVB开始参演电视剧，作品包括《梦断情天》《飞越十八层》等。
然而，冯淬帆最广为人知的，还是在《奇谋妙计五福星》中饰演“犀牛皮”一角，与洪金宝、吴耀汉等人组成的“五福星天团”令他声名大噪。剧中的乌龙情节至今仍让观众捧腹大笑，而他那种油嘴滑舌、重情重义的“冷面幽默”表演，至今仍让人回味无穷。即便面容严肃，依旧能让观众笑得无法自持。
除了演员身份，冯淬帆还担任过导演、编剧和监制等多重角色。他执导的《福星闯江湖》曾获得好评，曾志伟也曾称赞他作为导演精准抓住了角色的核心，往往只需一句话，就能将角色的灵魂展现得淋漓尽致。
然而，令人意外的是，这个在银幕上以搞笑著称的人，私下里却极为严肃。冯淬帆曾自言，自己出演的喜剧作品是“一生之耻”，他曾公开批评过王晶的烂片，直言不讳。
直到他去世后，王晶才在悼念文中提到：“不怪他，可能是年纪大了，独自生活，头脑有些混乱。”这段多年未解的恩怨，终于在冯淬帆离世后得以化解，留下了一丝温暖与遗憾。
冯淬帆的感情生活也充满了遗憾。年轻时，他与汪明荃的恋情引发过不小轰动。两人彼此欣赏，但因性格不合而分手。冯淬帆认为汪明荃过于事业心强，而汪明荃则觉得他想要的伴侣是一个依赖性的女性。此后，冯淬帆与曾庆瑜相恋，但这段感情也未能走到最后。
在晚年，他坦言自己性格孤僻，很难与人长时间相处，甚至自嘲道：“要是结了婚，每天都得吵架。”他最终选择了终生未婚，或许正是因为他对自己的清醒认知。
冯淬帆的友情也同样充满温情。与谢贤因合作《红花侠盗》结下深厚友谊，谢贤也常带着他参加社交活动，但随着冯淬帆移居台湾，这段友情渐渐在公众视野中淡去。
不为人知的是，这位给我们带来无数欢笑的人，在晚年一直在与疾病抗争。糖尿病、心脏病和贫血等家族遗传疾病困扰了他多年。2025年5月，他因肺炎住院两个月，出院后一直依靠鼻饲管和氧气机维持呼吸。整个人憔悴不堪，脸色苍白，冯淬帆自己也坦言：“病入膏肓，苟延残喘。”
更令人心痛的是，冯淬帆晚年的生活十分清贫。经商失败后，他几乎赔光了所有积蓄，只能租住在小房子里，独自面对疾病带来的折磨。没有子女照顾，唯一陪伴他的，只有一台氧气机。他生活中的孤独与痛苦，深深触动人心。
然而，即使在困境中，冯淬帆依然保持着乐观豁达的心态。去世前五天，他还在社交平台上悼念许绍雄，留下“贤弟那边等，愚兄随后来”的话语，谁也未曾料到这竟成了预言。
在去世前的两周，他还用颤抖的双手，完成了《最后的老兵》电影大纲，这个讲述隐居山中60年的通讯兵下山寻找退伍令的故事，充满了“对不起”和“谢谢你”的情感，他对艺术的执着与热爱让人深感动容。
他的遗嘱里隐藏着不为人知的温柔，律师读完遗嘱时表示：“他没有为自己留退路，也没有为孩子留退路，只有那些真正需要糖吃的孩子得到了退路。”原来，这位看似孤僻倔强的老人，心中一直怀有温暖与善良。
冯淬帆最后一次出现在公众面前是在2024年11月。当时，台下的明星们纷纷起立为他鼓掌，而他却摆摆手，将奖杯推到一旁，还扔掉了口袋中的薄荷烟盒。助理透露，他的床头常年放着一张汪明荃的旧剧照，那里藏着他心底的柔情。
冯淬帆的离世，不仅带走了一个演员的传奇人生，更带走了香港电影黄金时代的一段珍贵记忆。从《最佳损友》里的“牛精帆”到《精装追女仔》中的“收缩水”，冯淬帆以他的八十多年人生为我们诠释了一个真理：无论选择怎样的生活方式，最重要的，是保持真实的自我。那些年我们因他而欢笑的时光，那些经典台词和难忘场景，已成为我们无法回去的青春回忆。
如果你还记得这位“冷面笑匠”，如果你曾看过他出演的电影，那么不妨在评论区留下你最深刻的角色或台词，让我们一同悼念这位为人间带来欢笑，却把孤独留给自己的老戏骨。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)