
1974年春节期间,彩色电影《青松岭》通过全国各地的放映队,迅速进入了每一个乡村。影片中,长鞭破空的“啪啪三鞭子”声一响,观众的目光立刻集中到银幕上。无论是大人还是孩子,都纷纷被这段戏吸引——片中那个身穿耷拉帽、嘴角带着似笑非笑神情的赶车人钱广,成为新中国电影里代表“资本主义尾巴”的黑色坐标。五十年过去,提到“自私”“油滑”,不少中老年观众依然会不自觉地说:“这不就是钱广嘛!”演员李树楠以极其简短的出场和台词,把一个角色、一顶帽子、一套鞭法,深深植入了中国人集体的记忆之中。
李树楠,原名李广文,生于1928年4月18日,来自河北丰宁的一个满族家庭。少年时期,他曾就读北平师大附中,但因战乱辍学回乡。1949年,李树楠考入热河省文工团,初涉舞台艺术,曾演过歌剧《白毛女》中的穆仁智。此时,他与“反派”角色结下了不解之缘。
1952年,李树楠调入承德市话剧团,与李仁堂、朱龙广组成舞台搭档,开启了他的演艺生涯。1963年,剧团排演话剧《青松岭》,李树楠受邀出演剧中的“车把式钱广”。为了更好地理解角色,他三次前往钱广原型人物的家乡兴隆县,亲自向老车把式请教甩鞭和喂牲口的技巧。他发现,鞭子一响,骡马立刻听话,而人也往往被这一招吓住。这一细节在剧本中留下了深刻印记,也为后来影片中的“三鞭子”镜头埋下了伏笔。
1965年,长春电影制片厂将这部话剧拍摄成了黑白电影,仍由原班人马出演。这是李树楠首次出现在电影镜头前,尽管由于运动原因电影的放映暂停,拷贝也极为稀少,但他在河北的农村地区凭借其舞台表现获得了初步的认可。1973年,长影再次拍摄了彩色版《青松岭》,钱广依然由李树楠饰演。影片中,他通过带有唐山口音的台词、耷拉的帽檐和露胸的敞领装束,完美演绎了钱广的精明和市侩。那一声“啪啪三鞭子”响起,配合着台词“一要手艺巧,二要家什妙”,不仅展现了一个独具特色的角色,也成为了那个时代对“资本主义尾巴”的辛辣讽刺。观众既为他的滑稽表演捧腹,又为钱广的自私本性感到愤恨,这种复杂的情感使得钱广成为中国电影史上最具生命力的反派之一。
尽管钱广的成功让李树楠成为了广为人知的“反派演员”,但他并未因此被固守在同一类型角色中。1978年,他在电影《大河奔流》中饰演了一个固执的富农王跑。通过紧握烟袋锅、缩脖跺脚等细节动作,李树楠塑造了一个封闭、守旧的传统农民形象。该片获文化部第二届优秀作品奖,李树楠的演技再次获得了广泛认可。
在《青松岭》之后,李树楠相继出演了《大河奔流》《我在他们中间》《风云初记》《月月》《田野又是青纱帐》等十多部影片,塑造了多种不同的角色,包括公社干部、开明绅士、落后老农等。尽管这些角色风格各异,观众仍然习惯性地称他为“钱广”。李树楠自己也曾调侃:“反派演得太成功,连好人也难翻身。”但值得一提的是,他将“钱广经验”反向运用到了正剧中——在《大河奔流》中,他演绎的老艄公加入了甩鞭的动作,以此暗示人物曾游历南北;在《田野又是青纱帐》里,他通过轻轻摸帽沿的小动作,展现了农民的拘谨与朴素。
1982年,李树楠在《我在他们中间》中挑战饰演狭隘民族主义的赵股长,虽然戏份不多,但凭借其眼神中的偏执与台词中的傲慢,他为剧情提供了关键性的暗线。1986年,他在电影《少年彭德怀》中饰演的周八则,通过佝偻的身形与谄媚的笑容,将一个伪善的地主走狗角色演绎得淋漓尽致。这些角色跨越了正反阵营,但李树楠凭借对细节的精准捕捉,使得每个角色都充满了说服力。
李树楠于2016年因病去世,享年88岁。他的表演风格朴实无华,深植于生活,往往带有一种自然流露的幽默感。正如一位影迷所说:“钱广自私,却让我们记了一辈子;演员低调,却把光彩留在了银幕上。”李树楠用他的鞭子,留下了中国电影最响亮的配角回响。
这是我们共同的回忆,向经典致敬,忆影人辉煌。